Yellow

Look at the stars, Look how they shine for you,
And everything you do, Yeah they were all yellow,

I came along, I wrote a song for you
And all the things you do, And it was called yellow

Lagu Yellow dari Coldplay mengalun dari earphone yang terhubung dengan ponsel saya, mengiringi perjalanan saya menyusuri kembali jalan di Bukit Soeharto kali ini menuju ke Samarinda. Saya sudah tak mampu menghitung berapa kali saya melewati jalan dengan rupa dan lekuk yang sama. Itulah yang membuat saya tak tertarik memandang keluar jendela mobil dan lebih memilih tertidur di sebelah pengemudi mobil travel.

Beberapa jam yang lalu, saya masih di Tarakan. Sama seperti keberangkatan saya dari Samarinda sekitar 33 hari yang lalu, kali ini keberangkatan saya dari Tarakan juga diiringi oleh hujan. Bahkan, hujan kali ini lebih lebat dari biasanya.

Jarum pendek pada jam di tangan saya masih berada pada titik antara angka 6 dan 7, namun kerumunan manusia di Bandara Juata Tarakan seperti tak peduli kalau hari masih terlalu dini. Hujan deras yang mengucur dari langit juga tak menghalangi mereka berduyun-duyun mengejar penerbangan pagi ini. Saya pun seakan tak peduli pada mereka, saya lebih memilih duduk memojok di ruang tunggu dan menghubungi kamu dengan ponsel. Sama seperti kebiasaan pagi-pagi sebelumnya, sebelum kita sama-sama berangkat kerja.

1 jam di pesawat juga saya lebih memilih untuk memejamkan mata, sepertinya saya terkena penyakit malarindu sama seperti yang mama kamu pernah katakan pada dirimu. Membaca buku Pramoedya Ananta Toer yang biasa saya bawa pun kini seakan tak menarik. Sayangnya pesawat putih dengan rute penerbangan yang aneh ini, Tarakan-Balikpapan-Surabaya-Jogjakarta-Jakarta-Palu-Makassar, belum membawa saya bertemu dirimu.

***

2 jam perjalanan dari Balikpapan membawa saya kembali ke lekukan jalan di Bukit Soeharto, saya masih mengingat kamu. Batin saya mengatakan masih ada 1 jam lebih menuju Kota Samarinda dan saya masih memilih untuk memejamkan mata, membayangkan kamu ada…

Your skin…, Oh yeah your skin and bones
Turn into something beautiful
You know… you know I love you so
You know I love you so….

look how they shine for you
look how they shine
look at the stars look how they shine for you